Lumi lepää maassa vielä kuin pehmeä hengitys, ja valo viipyy hetken kauemmin ennen kuin hämärä kietoo päivän syliinsä. Ilmassa on hienoinen muutos - ei ole vielä kevät, mutta lupaus siitä. Tämä talvi on ollut hiljaisuuden talvi. Syvä ja kuunteleva. Sellainen, joka ei pakota, vaan kutsuu pysähtymään.
Olen huomannut, että kun ulkoinen maailma hidastuu, myös sisäinen maailma alkaa puhua selkeämmin. Ajatukset eivät enää kilpaile turhasta huomiosta, vaan asettuvat kuin linnut oksille: yksi kerrallaan. Niitä ei tarvitse ajaa pois eikä houkutella esiin. Riittää, että pysähdyn ja kuuntelen.
Aamupäivisin kokoonnumme voimauttavan kirjoittamisen ryhmässä. Minulle hitaat aamut ovat välttämättömiä. Siksi kirjoittaminen on loistava tapa aloittaa työpäivä. Se ei vaadi suorittamista, vaan läsnäoloa. Kun kynä liikkuu paperilla, talven pysähtynyt hiljaisuus jatkuu siinä hetkessä: sanojen hengityksessä. Kirjoittaminen on kuuntelemista mitä minussa juuri nyt herää ja liikkuu.
Iltaisin laskeudumme äänimaljaryhmiin. Äänimaljojen värähtely tuntuu luissa ja ytimessä, syvällä. Ääni ei selitä mitään, eikä sen tarvitsekaan. Se avaa tilaa. Kirkas tähtitaivas loistaa usein salin vanhojen ikkunoiden takana.
Talvi on tehnyt tehtäväänsä. Se on opettanut minulle levon arvoa. Sen, ettei kaiken tarvitse vielä versoa näkyviin. Siemen saa olla mullan alla, näkymättömissä, ja silti se tekee tärkeintä työtään. Olen opetellut olemaan keskeneräinen ilman tarvetta kiirehtiä seuraavaan vuodenaikaan.
Silti vähän jo kytee ajatus kesästä. Se ei ole pakenemisena talvesta, vaan jatkumo sille. Kun valo lopulta voimistuu ja maa sulaa, syvenee yhteys luontoon vielä tietoisemmin. Olen ilolla kesäkuussa ohjaamassa Luonnon lumo -luontoyhteyskurssia, jonka järjestää Helsingin seudun kesäyliopisto. Kurssilla pysähdytään luonnon äärelle, tehdään aistiharjoituksia ja annetaan ympäristön hiljaisuuden puhua.
Talvi jatkuu vielä. Ja niin jatkuu myös hiljainen muutos minussa. Ei näyttävästi, ei kiirehtien – vaan syvällä, kuunnellen.
Ks. Luonnon lumo - luontoyhteyskurssi Helsingissä. https://uusi.kesayliopistopalvelut.fi/helsinginseutu/fi/course/22867/
Kommentit
Lähetä kommentti